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A propos du Prix Louis Hachette pour la presse écrite
par le Président du Jury Monsieur Claude IMBERT

Le Prix Louis Hachette se porte bien, et méme de mieux en mieux.

La presse écrite bousculée d’abord par la révolution audiovisuelle, puis par Internet s’adapte aux godts
et nécessités du jour. Elle remet tout sur I'établi, son économie, sa composition, son impression, sa
distribution. Elle réfléchit a son public, a ses fonctions éditoriales, a sa déontologie. La voici sommée de
se « remettre en question », contrainte par les nouveaux médias a jouer de son mieux les qualités
spécifiques de la communication écrite.

Le scrupule dans l'information, I'approfondissement de I'enquéte, le respect de la nuance, le délié de
I'écriture et, partout, le talent sont autant de ces qualités que le prix Hachette récompense depuis 1984.
Il aura enregistré cette année 51 candidatures.

Réforme notable : nous avons élargi le jury qui le compose en accueillant Bruno Frappat, directeur de
« La Croix » et Laurent Joffrin, directeur de « Libération ». Ceci afin que I'éventail des genres et des
sensibilités soit le plus convenablement représenté.

Le jury, cette année, a choisi pour lauréats Sophie des Déserts (Nouvel Observateur) pour « Vierges a
tout prix ». Elle sera présentée par Laurent Joffrin. Jean-Paul Enthoven (Le Point) pour « Sollers
persiste et signe », présenté, Iui, par Philippe Labro. Jean-Paul Géné (Le Monde 2) pour « Le sang de
la terre » et « Cette blonde venue du Nord », qui sera présenté par Christine Ockrent. Enfin Frangois
Hauter (Le Figaro) pour 'ensemble de ses reportages sur la diaspora chinoise. Il sera présenté par
Patrick Poivre d’Arvor.

Claude IMBERT




Intervention de Monsieur Didier QUILLOT - Président du Directoire de Lagardére Active
Prix Louis Hachette
Jeudi 14 février 2008 - 12h00 au Ritz

Madame la Ministre,
Mon cher Claude Imbert,
Cher et prestigieux jury,
Chers amis,

Les Prix Louis Hachette, que Lagardére Active distribue aujourd’hui, récompensent les
meilleurs reportages, enquétes, chroniques, portraits, parus dans la Presse Ecrite en 2007.

C’est la Presse Ecrite qui nourrit tous les autres supports : informations continues des radios ou
des télévisions, Internet, gratuits... Toutes les informations vérifiées, la valeur ajoutée des journalistes
et leur créativité éditoriale, la mise en perspective des événements proviennent de la presse écrite.

Le talent des journalistes a encore de grandes heures devant lui: les nouveaux modeles
médiatiques devront toujours faire la différence entre un article et un reportage, un commentaire de blog
et une enquéte sur le terrain. Par ces prix, nous reconnaissons la qualité des contenus, toujours si
essentielle aujourd’hui.

Cela ne veut pas dire que les nouveaux médias ne sont pas utiles : Internet constitue la plus
formidable bibliotheque qui ait jamais existé, et les moteurs de recherche, des « centres de
documentation » comme ['Histoire n’en a jamais connus. Mais rien ne remplace la réflexion des
journalistes remarquables.

La pertinence du regard de Frangois Hauter sur I'essor chinois et sa diaspora, le style
exceptionnel de Jean-Paul Géné dans ses critiques culinaires qui en fait le « Chardin de la cuisine », le
reportage sur 'obstination ritualiste de Sophie des Déserts, ou le portrait de Philippe Sollers par Jean-
Paul Enthoven, signalent aux futurs journalistes les réussites accomplies, et I'attention aux mots qu’on
doit préserver.

Oui, ils maintiennent l'intelligence et la qualité, un cran plus haut. Ce n’est pas si mal en période

de pénurie d’Académiciens. Et ce n'est pas si mal pour revenir aux valeurs fondamentales que
I'explosion médiatique ne doit pas perdre de vue.

Didier QUILLOT




Prix Louis HACHETTE

pour la presse écrite

COMMUNIQUE du 14 février 2008

Le Jury du Prix Louis HACHETTE a décerné comme chaque année, jeudi 14 février 2008 a I'Hétel Ritz,
quatre prix a des journalistes sélectionnés pour la qualité de leurs reportages, enquétes, chroniques,
portraits, parus dans la presse en 2007.

Sur les 50 candidatures regues, les Lauréats désignés par le Jury sont :

Sophie des DESERTS pour son enquéte intitulée :
« Vierges a tout prix » (Nouvel Observateur)

Jean-Paul ENTHOVEN pour son portrait de Philippe SOLLERS :
« Sollers persiste et signe » (Le Point)

Jean-Paul GENE pour ses critiques culinaires:
« Le sang de la terre » (Le Monde 2)
« Cette blonde venue du Nord » (Le Monde 2)

Frangois HAUTER pour son reportage sur la diaspora chinoise :
« Voyage en Chine(s) » (Le Figaro)

Les quatre Prix attribués, d’'un montant de 7 650 Euros chacun, ont été remis par M. Didier QUILLOT,
Président du Directoire de Lagardére Active, en présence du Ministre de la Culture et de la
Communication, Madame Christine ALBANEL et de nombreuses personnalités du monde de la presse.

Au cours de la cérémonie, l'usage veut que chaque lauréat soit parrainé par un membre du Jury:
Laurent JOFFRIN pour Sophie des DESERTS, Philippe LABRO pour Jean-Paul ENTHOVEN, Christine
OCKRENT pour Jean-Paul GENE et Patrick POIVRE d’ARVOR pour Frangois HAUTER.

Créé en 1984, le Prix Louis HACHETTE pour la presse écrite se distingue par son prestigieux Jury:
Claude IMBERT (Président), lvan LEVAI (vice-Président), Christophe BARBIER, Jean DANIEL, André
FONTAINE, Alain GENESTAR, Franz-Olivier GIESBERT, Philippe LABRO, Christine OCKRENT,
Bernard PIVOT, Patrick POIVRE d’ARVOR, Jean-Marie ROUART, Philippe TESSON, Georges
WOLINSKI, auxquels ont été intégrés cette année Bruno FRAPPAT et Laurent JOFFRIN.

Contacts Presse : Valérie BLONDEAU — Tel : 01 41 34 67 16
Lucie DUGIT-GROS — Tel : 01 41 34 79 25
Email : contactpresse@hfp.fr



Liste des 10 articles retenus par le comité de lecture en vue de I'attribution
des Prix Louis Hachette 2007

Anna BITTON

« Dans les coulisses du Sarkozy show » (15 novembre 2007)
« Deux ans dans la téte de Cécilia » (25 octobre 2007)

Le Point

Frangois BUSNEL
« Sur les traces de Dan O’ Brien » (juin 2007 )
Lire

Jean-Michel DECUGIS
« Ces autonomistes qui laissent bétonner la Corse » (30 aolt 2007)
Le Point

Sophie des DESERTS
« Vierges a tout prix » (15 mars 2007)
Le Nouvel Observateur

Jean-Paul ENTHOVEN
« Sollers persiste et signe » (1er Novembre 2007)
Le Point

Jean-Paul GENE

« Le sang de la terre » (10 février 2007)

« Cette blonde venue du Nord » (29 septembre 2007)
Le Monde 2

Frangois HAUTER
Reportages sur « La Diaspora chinoise » (juillet/aolt 2007)
Le Figaro

Sylvie KAUFFMANN
« Rangoon sous la botte des généraux » (2 octobre 2007)
Le Monde

Eric MANDONNET
« Enquéte au cceur de I'Elysée » (21/27 juin2007)
L’Express

Marion Van RENTERGHEM
« Homére et Shakespeare en banlieue » (16 février 2007)
Le Monde




Palmarés des Prix Louis Hachette pour la presse écrite

En 2007

En 2006

En 2005

En 2004

En 2003

En 2002

Sophie des DESERTS pour son enquéte intitulée :
« Vierges a tout prix » (Nouvel Observateur)

Jean-Paul ENTHOVEN pour son portrait de Philippe Sollers :
« Sollers persiste et signe » (Le Point)

Jean-Paul GENE pour ses critiques culinaires:
« Le sang de la terre » (Le Monde 2)
« Cette blonde venue du Nord » (Le Monde 2)

Frangois HAUTER pour son reportage sur la diaspora chinoise :
« Voyage en Chine(s) » (Le Figaro)

Patrice CLAUDE pour son reportage en Irak « Juba le mythe du sniper irakien »
(Le Monde)

Frangois DUFAY pour son portrait de Grand Corps Malade « Le Villon du neuf-trois » (Le Point)
Philippe TRETIACK pour son reportage en Iran « L’habit fait le mollah » (ELLE)

WIAZ pour son dessin de Viadimir Poutine « Je sais, je sais, je bricole ! »
(Nouvel Observateur)

Sara DANIEL pour son reportage « Gl dans I'enfer irakien »
(Le Nouvel Observateur)

Marie-Laure DELORME pour sa chronique « Coups de coeur d'un grand éditeur » (Le Journal du
Dimanche)

Jérome BEGLE pour « Wyergans rattrape le temps perdu » (Paris-Match)

Eric LE BOUCHER pour « Economie mondiale : M. Tout-va-bien contre M. Au-bord-du-gouffre » (Le
Monde)

CABU pour l'ensemble de ses dessins (Le Canard Enchainé — Charlie Hebdo)

Ariane CHEMIN pour ses enquétes « Petits meurtres entre villageois », « La dérive d'un jeune skinhead,
profanateur d’un mémorial juif » et « Fourniret, destin de tueur » (Le Monde)

Armelle HELIOT pour I'ensemble de ses chroniques thééatrales (Le Figaro)
Claudine VERNIER-PALLIEZ pour son reportage « Ossétie, l'école de la barbarie » (Paris-Match)
Christophe DELOIRE pour son enquéte « L’homme qui parlait aux chévres » (Le Point)

Jacques DOUCELIN pour ses critiques « Mozart, version Star Academy », « Le sacre de Zerbinette » et
« Un chef d’ceuvre signé Kurtag » (Le Figaro)

PETILLON pour l'ensemble de ses dessins (Le Canard Enchainé)
Pascale ROBERT-DIARD pour 'ensemble de ses chroniques judiciaires sur 'affaire ELF (Le Monde)

Raphaélle BACQUE pour ses papiers « Nicolas Sarkozy, I'affamé de pouvoir » et « La vie révée de
Lionel Jospin » (Le Monde)




En 2001

En 2000

En 1997

Ursula GAUTHIER pour « Chine — Le mortel business des seigneurs du sang » (Le Nouvel Observateur)

Sébastien LE FOL pour « Pourquoi Kundera boude-t-il la France ?»
(Le Figaro)

Caroline MANGEZ pour ses reportages « Cote d’lvoire, la France entre deux feux » et « Cote d'lvoire,
sur la piste de la guerre civile » (Paris-Match)

La rédaction de ELLE pour le numéro spécial sur « Le martyre des femmes afghanes »

Jean-Paul MARI pour son article « Les quatre avions de l'apocalypse »
(Le Nouvel Observateur)

Michel MOUTOT pour ses articles « New York, 11 septembre » (AFP)
Marc SEMO pour son article « Une ville de chien » (Libération)

Jacques-Pierre AMETTE pour sa critique de « Tout ce que je sais de Marie » d’Angelo RINALDI (Le
Point)

Jean-Jacques CHIQUELIN et Michel de PRACONTAL pour leur enquéte sur « La vache folle » (Le
Nouvel Observateur)

Jean-Michel DUMAY pour son interview « Philippe Maurice ou le temps retrouvé » (Le Monde)
Michel PEYRARD pour son reportage a Grosny (Paris-Match)

Alexandre ADLER pour 'ensemble de ses « Bloc-Notes »
(Le Courrier International)

Michel BRAUDEAU pour son papier « Jim Harrison, le grizzly du Nord du Michigan » (Le Monde)

Renaud GIRARD pour son enquéte « Sur la piste d’Oussama Ben Laden »
(Le Figaro)

Olivier WEBER pour son reportage « Algérie : voyage au bout de I'horreur » (Le Point)
HOCINE pour sa photo de la femme algérienne (AFP Alger)

Ber)oit HEIMERMANN pour sa série « Ali, notre saga de I'été »
(L’Equipe Magazine)

Karen LAJON pour son article « En Iran, le Coran, version Adidas »
(Le Journal du Dimanche)

Frangois REYNAERT pour I'ensemble de ses chroniques
(Le Nouvel Observateur)

Jacques JULLIARD pour ses chroniques dont « L'école de la tyrannie »
(Le Nouvel Observateur)

Luc LE VAILLANT pour ses portraits dont « Jane bis » et « Pierre Gagnaire »
(Libération)

Catherine PEGARD pour ses articles (Le Point)
Caroline PIGOZZI pour sa série de reportages consacrés a Jean-Paul Il (Paris-Match)

Jean-Alphonse RICHARD pour son « Enquéte sur les biens juifs »
(Le Figaro)



En 1994

En 1992

Jean-Pierre ADINE pour son papier « S.N.C.F., la vérité sur un désastre »
(Le Point)

Victor CYGIELMAN pour son article « Quand Rabin fait scandale »
(Le Nouvel Observateur)

Frédéric FERNEY pour l'ensemble de ses critiques (Le Figaro)
Jérome GARCIN pour son papier « Chirac en son miroir » (L’Express)

Le jury tient a rendre un hommage spécial @ Marcel NIEDERGANG pour son article « Augusto Pinochet,
toujours la » (Le Monde)

Annick COJEAN pour ses séries sur « Les vétérans du jour J » et son enquéte sur huit titres de presse
étrangére (Le Monde)

L’enquéte collective de Nord Eclair sur « Le scandale du chémage des jeunes »
Angelo RINALDI pour sa critique « Impériale Violette » et 'ensemble de ses papiers (L’Express)
Patrick de SAINT-EXUPERY pour son reportage « Rwanda : les récits de tueurs fous » (Le Figaro)

Pierre BENICHOU pour son « Roman du grand Ferré »
(Le Nouvel Observateur)

Jean-Frangois CHAIGNEAU pour son reportage « Mourir pour ces images-la »
(Paris-Match)

Christian SEGUIN pour son enquéte « L'Allemand qui sauva le port de Bordeaux »
(Sud Ouest)

Michéle STOUVENOT pour I'ensemble de ses papiers
(Le Journal du Dimanche)

Prix 10éme anniversaire

André FROSSARD pour 'ensemble de ses billets (Le Figaro)

Josette ALIA pour son « Portrait de Pierre Mendés-France »
(Le Nouvel Observateur)

Patrick FORESTIER pour son reportage « Le train le plus fou du monde » (Paris-Match)

Renaud MATIGNON pour 'ensemble de ses papiers (Le Figaro)

Daniel SCHNEIDERMANN pour 'ensemble de ses chroniques de télévision (Le Monde)
Anne-Marie CASTERET pour son enquéte sur les transfusions sanguines (L’Evénement du Jeudi)

Marc KRAVETZ pour son reportage « Les quinze jours ou les kurdes d'lrak se sont crus libres »
(Libération)

Chantal de RUDDER pour son article « La grande manipulation »
(Le Nouvel Observateur)

Patrice TRAPPIER pour son article « Gainsbourg : ses derniers jours a Vézelay » (Le Journal du
Dimanche)

René BACHMANN pour son enquéte « Islam, les financiers de I'intégrisme » (Le Nouvel Observateur)



En 1987

Eric CONAN pour son enquéte sur « Les enfants de Pithiviers » (L’Express)

Jean-Paul MULOT pour son enquéte « Mantes-la-Jolie : autopsie d’une banlieue malade » (Le Quotidien
de Paris)

Jean ROLIN pour ses reportages « Au pays des tigres mangeurs d’hommes » (Le Figaro)

Marc LAMBRON pour sa critique « Nimier : la Iégende de la comete »
(Le Point)

Serge RAFFY pour son enquéte « Drogue, le retour de la french connection » (Le Nouvel Observateur)
Jean HATZFELD pour son reportage « Petrisor, 'Thomme qui arréta Ceaucescu » (Libération)

Jacques LANGEVIN (agence Sygma) pour son reportage photographique « Sous les balles a Pékin »
(Paris-Match) (Texte de Pierre HUREL)

Georges WOLINSKI
(Le Nouvel Observateur)

Sylvie CASTER pour sa chronique « Profession : grand reporter »
(Le Canard Enchainé)

Bernard GUETTA pour ses deux enquétes « Le retour d’Andrei Siniavski » et « Spitak ville-tombeau »
(Le Monde)

Roland MIHAIL pour son portrait « Robert Maxwell » (Le Point)

PLANTU
(Le Monde)

Frangois CAVIGLIOLI pour sa chronique « Voyous, voyelles »
(Le Nouvel Observateur)

Isabel ELLSEN pour son enquéte « Alors on lui dit : Vous étes séropositive » (Le Journal du Dimanche)

Serge LENTZ pour ses reportages « L'Antarctique »
(Paris-Match)

Jean-Marc THEOLLEYRE pour son papier « Klaus Barbie : rien a dire »
(Le Monde)

Jacques FAIZANT
(Le Figaro)

Daniel JUBERT et Jean-Pierre BEUVE pour leur enquéte « Cherbourg trafic d'obus pour Khomeiny »
(La Presse de la Manche)

Jean-Marie PONTAUT pour son enquéte « Carrefour du développement : Chalier s’explique » (Le Point)

Elisabeth SCHEMLA pour son reportage « Sida, le témoignage »
(Le Nouvel Observateur)

Bertrand LE GENDRE et Edwy PLENEL pour leurs reportages et enquétes
(Le Monde)

Alain SCHIFRES pour ses chroniques et commentaires
(Le Nouvel Observateur)

Pierres GEORGES pour son article « Le diable et le Bon Dieu »
(Le Monde)



ANNEXES




Le lien
du sang

par Serge Raffy

C’est un paradoxe brutal
et douloureux : des jeunes
filles modernes, de cette
génération MP3 qui
écoute Diam’s ou
Beyoncé, lit « Vingt Ans »,
porte jeans et Converse,
court les concerts, les
discothéques, les bars,
soudain se trouvent
confrontées a un rite ou-
blié, programmeé, inévita-
ble, e mariage. Et la
scéne primitive du sang
sur les draps comme
preuve de leur virginité.
Ces jeunes Frangaises
musulmanes, insoucian-
tes, intégrées avaient
presque fait Pimpasse

sur cette loi ancestrale,
toujours vivace. Que
peuvent-elles faire ?
Partir en croisade contre
I’archaisme de la religion
des parents, refuser les
lois machistes et rompre
les liens du sang ? Ou
bien composer et tricher
un peu pour ne pas deve-
nir des ¢ filles perdues » ?
La plupart optent pour la
voie du compromis. Elles
courent en quéte de certi-
ficats de virginité ou prati-
quent clandestinement
’hyménoplastie, acte chi-
rurgical qui leur rend leur
pureté évanouie. Geste
hypocrite de soumission.
Faut-il les en empécher ?
Ou bien rappeler a ces
femmes frangaises, en
amont, dans les écoles,
les associations, dés le
plus jeune dge, que la loi
de la République les pro-
tége, que leur corps leur
appartient ? Le slogan,
soixante-huitard, est
archaique ? Il est toujours
d’actualite. S.R.

Francaises et musulmanes

Ce sont des filles de leur
temps. Elles sont médecins,
informaticiennes, policiéres.

Mais, a I'heure du mariage,

elles se retrouvent prises
au piége des traditions de
I'islam. Et se refont une

virginité. En clinique. Enquéte

d'Isabelle Curtet-Poulner et
de Sophie des Déserts

es draps émerge une téte de
moineau. Deux billes noi-
res, une bouche minuscule,
Jalia (1) passe une main

ée. Elle est tombée par
h +, le dessin

hasard sur e

animé de son enfance. [

on n’a plus I"dge, mais c’est ce qu’il lui fal-
lait un jour comme aujourd’hui. Du rose
et de I'innocence pour supporter d’étre

14, alitée, dans cette clinique du bas des
a fille d’ouvrier al-
es a fourrure
qui viennent 4 la chaine faire le plein de
Botox et de silicone. Si ses collegues po-




liciers la voyaient, et si ses parents savaient...
Elle est Ia seule, avec cette douleur qui tire
entre les cuisses. Ce matin, a 'aube, Jalia s’est
fait recoudre I'hymen. Dans quelques heu-
res, elle va pouvoir enfiler son jean et retour-
ner chez elle, & Vitry. Demain, une autre fille,
de Caen, sallongera au bloc 4 sa place. Puis
une autre encore... Elles laisseront 4 la ré-
ception 2 800 euros chacune, mais, comme
I'explique Jalia, ¢

Ca se passe en France, en 2007. L’hymen,
mystéri sacré, comme au Moyen Age
Sur internet, des centaines de femmes mu-
sulmanes parlent de lui, de ce que veut le
Coran, et les maris, les familles. On y détaille
ses contours, sa fragilité, les moyens de vivre

la virginité n’a pas de prix ».

et d’aimer sans le déflorer. Celles qui n’ont
pas su, pas pu, se tourmentent jour et nuit.
Partout, au Planning familial, sur la ligne
d’écoute de FilSantéJeunes, les profes-
sionnels s’inquiétent d’entendre les jeunes
Maghrébines aussi préoccupées par leur vir-
ginité (voir larticle d’Isabelle Curtet-Poulner).
Le College national des Gynécologues et
Obstétriciens francais a sonné I’alarme a
[ confrontés @ des
irginité et de répara-
tion d’hymen, explique son président, le pro-
fesseur Jacques Lansac. Ce n'est pas massif.
Mais on n’avait jamais vu ¢a avant. Linté-
grisme progresse. » Plus de trente ans aprés la
libération sexuelle, on en serait donc 13, de

retour vers I'obscurantisme... Quelle est, au-
dela des craintes et des fantasmes, la réalité
de ces Maghrébines en quéte d’une nouvelle
virginité ? Pourquoi des filles comme Jalia,
nées en France, nourries au lait de la
République, éprouvent-elles le besoin de se
faire opérer ? Qu'est-ce qui se joue au-
jourd’hui autour de cet hymen sacré ?

Pour Jalia, c’est simplement la méme his-
toire depuis la nuit des temps, les hommes
surveillent les femmes, et elles se débrouillent
comme elles le peuvent. Les cousines de
Rabat et d’Alger ont toujours utilisé le foie de
volaille ou le sang de poulet pour feindre I'in-
nocence. Il a toujours fallu prouver par le
sang la valeur d’une épouse. Quelques g~
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Notre Epoque

PURETE GARANTIE

Hymens de complaisance

Les médecins du Planning familial sont alarmés par la hausse
des demandes de certificats de virginité. Faut-il les accorder ?

Pamour libre, défendu les droits des

femmes vent debout. Et embrassé
leur cause jusque dans leur métier : elles
sont devenues conseilléres conjugales ou
médecins pour le Mouvement frangais
pour le Planning familial (MEPF).
Aujourd’hui, ces militantes ont la gueule de
bois. Partout elles entendent les mémes
énoncés : « Pignore st je suis encore vierge » 3
«¥ai fait du sport : je ne sais pas ot j'en
suis. » Des paroles de jeunes filles soumises
aux pressions culturelles d’'un autre dge.
Ni voilées ni croyantes, seulement issues de
familles musulmanes pratiquantes. Si elles
recourent au Planning, c’est pour obtenir
un certificat de virginité, censé les protéger
de tout contrdle intempestif. Celui de leur
futur mari, imposé ou choisi. Celui des pro-
ches, tantes, belle-mére ou mére. Des inqui-
siteurs de petite vertu qui ne jurent que par
I'hymen et le sang versé le soir des noces.
Ce retour 4 I'icdne virginale est un échec
pour les féministes, inquittes de
la recrudescence des demande
depuis cinq ans. A Paris, elles se
multiplient. A Avignon, le Planning
en recense deux par semaine.
A Lyon, les militantes ont pensé
distribuer des certificats. Pour les
banaliser. Elles ont renoncé par
peur de desservir les filles. ¢ Cest
dur, grince Marie-Héléne Habib,
infirmiére. Mais on ne peut pas
les renvoyer. » En parler, c’est aussi
les exposer, dit Emmanuelle Piet,

Elles ont bataillé pour I'IVG, cri¢ a

gouttes au moins sur le linge nuptial, la
tache bien rouge exposée au regard de
tous. La coutume ancestrale du drap n’a
pas disparu dans la famille de Jalia. « Rien n’a
changé, explique-t-elle. Mais au Xxr siécle,
on a la chance d’avoir I'hy-mé-no-plastie. »
La policiére de Vitry le dit en détachant avec
soin les syllabes. C’est chic, technique, avec
ce mot-la pas besoin de raconter sa vie...
Elle I'a découvert sur internet et a aussitot
appelé des dizaines de gynécologues. Sans
succes. Puis Jalia est tombée sur un chirur-
gien esthétique, spécialisé en « chirurgie
intime ». Marc Abécassis I'a d’emblée mise &
laise : « Je suis juif d’origine marocaine. Dans
ma religion aussi la virginité c’est sacré.»
L’intervention, sous anesthésie locale,
dure une vingtaine de minutes, le temps
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docteur du 93 : « Nous sommes leur seul re-
cours. Certaines peuvent essuyer des violences
gravissimes, étre enfermées, répudiées. Elles
pewvent ausst en mourir. »

Effraction de I'intimité, menaces : les équi-
pes dénoncent une résurgence du ma-
chisme. Ce contrdle social exercé sur la
sexualité est plus qu'une déception : une
révolte. « Nous avons mésestimé le repli com-
munautaire », tempéte Nathalie Marinier,
conseillére 4 Paris, Lattitude des femmes se
serait affaissée, comme si pratiques ances-
trales et archaismes sociaux I'emportaient
sur leur capacité d’indignation. Rares sont
celles qui s'opposent au diktat familial.
Résultat : le Planning est pris en tenaille
entre antienne féministe et mission protec-
trice. Officiellement, il est opposé & ces cer-
tificats et soumis 4 Iinterdiction du Conseil
de 'Ordre des Médecins. Intenable posi-
tion. « De quel droit le refuser a une fille dans
la détresse ? v, lance Latifa Drif| conseillére @
Montpellier. Si certains médecins estiment

de recoudre les restes de la membrane. Aprés
¢a, 'hymen est comme neuf. C’est Marc
Abécassis qui ce matin a opéré Jalia a la
Clinique du Rond-Point des Champs-
Elysées. Il vient la saluer avant son départ :
« Vous avez déja retrouvé le sourire... » Et puis
Loubna, 22 ans, esthéticienne a Toulon. Elle
aussi veut une hyménoplastie : « 2 800 euros !
Mon Dieu, mais moi, c'est pas pour étre belle ! »
Chaque semaine, une dizaine de femmes
contactent Marc Abécassis, il en opére deux.
¢ Est-ce que ¢a me pose un probléme de
conscience ? demande-t-il. Non, parce que
Je sais qu'une femme va pouvoir, grice a moi,
fonder un foyer. »

La virginité, c’est le tabou supréme, dans
les familles musulmanes comme dans le
monde médical. On en parle peu, mais

qu'une non-vierge doit assumer, beaucoup
voient dans ces petits arrangements avec
la chasteté les prémices d’'une résistance.
« St elles vienment ict, cest qu'elles ne sont
pas si soumises », estime Anne-Marie Fran-
ceschi, conseillére & Paris. Face 4 cette male
exigence de corps sanctuarisés, le Planning
mise sur les entretiens. Pour émanciper.
Et jauger la peur.
Clest elle qui gouverne Samira, 16 ans, un
refrain aux lévres : elle est vierge. Et veut
faire cesser les pressions de son Romeéo.
Soucieux de fréquenter une vestale, il a vé-
rifié. « En jouant la contrainte, note Nathalie
Marinier. 7 fut a mis un doigt dans le vagin. »
Son verdict d’expert est tombé : « Ca ren-
tre : t'es plus vierge. » Samira n’est méme
pas en colére : elle est mortifiée. Pour met-
tre fin 4 ces perquisitions génitales, Fatima
Lalem, responsable au MFPE plaide en fa-
veur d’un arsenal juridique interdisant le
contrle. En attendant, le Planning dis-
pense un cours de biologie : ¢ A force de
rapports @ moitié, note Emmanuelle Piet, les
filles ne savent plus st elles sont vierges. » Le
préambule, ¢ /e premier rapport n'entraine
pas forcément de saignement », st un choc.
Lalecon suivante, « hymen est complaisant,
Clest-a-dire souple et fragile », n’arrange rien.
Viennent ensuite des «trucs #, souvent tri-
viaux, pour abuser F'abuseur. Un
bout de foie de veau placé dans le
vagin le soir des noces : « Ca saigne
pareil. » Une lame pour se couper
lindex et tacher le drap. Les
Plannings donnent aussi des adres-
ses pour des réfections d’hymen.
« Pour se rassurer, laiche Nathalie
Marinier, on se rappelle qu’il y a
pett les familles catholiques exigeatent
la virginité. Méme si cela n’allait
pas jusqu'a la honte publique.» M
Lsabelle Curtet-Poulner

quelques gynécologues recousent gracieuse-
ment les hymens. Ils se débrouillent, font
passer I'intervention pour un acte banal
remboursé par la Sécurité sociale. Cest le
prix & payer, disent-ils, pour que certaines
filles maghrébines puissent vivre en paix.
Stéphane Saint-Léger, gynécologue a 'hopi-
tal d’Aulnay-sous-Bois, aimerait faire autre-
ment, mais « la réalité est la ». Ce matin, une
Frangais¢ d’origine marocaine a frappé a
sa porte. Fatima, étudiante en médecine,
mariage imminent, comme toujours. Elle
dit qu’elle est en danger. Le médecin n’en-
tre pas dans les détails. Il opére, malgré
les réticences de son chef de service. ¢« On
accepte de refaire les seins des femmes pour
qu’elles ressemblent aux bimbos des magazines.
Pourquoi ne pas recoudre les hymens ? s'em-
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porte Stéphane Saint-Léger. Il s’agit dans les
deux cas d’une soumission a une idéologie, oc-
cidentale d’un coté, musulmane de Pautre. Les
deusx sont @ mes yeux condamnables. »

A I'hépital d’Aulnay, bléme sous sa char-
lotte en papier, Fatima, la patiente du doc-
teur Saint-Léger, fait mine de sourire : « La
virginité, chez nous, ce n’est pas un gadget. »
Elle se souvient des paroles de sa grand-
mére quand, petite, elle voulait faire du vélo :
« Attention, n’abime pas ton trésor ! » Fatima
Iavoue : « A cet dge-la, on ne comprend pas.
Mais on sent qu’il y a quelque chose d’interdit. »
Quelque chose d’apparemment précieux.
Les petites filles le réalisent lors des maria-
ges. Ces souvenirs sont 1a et ne s’effacent
jamais. Amelle avait 11 ans quand sa sceur
s’est mariée. Grande cérémonie 4 la salle
des fétes de Calais, les cousins avaient fait
le voyage depuis Alger. Le pére, ouvrier chez
Renault, trente ans de France et huit enfants,
buvait son bonheur. La mére et ses copines
dansaient avec le drap nuptial maculé de
sang. « Elles avaient Uair si heureuses, se sou-
vient Amelle, maman pleurait de joie. »

La virginité est d’abord une histoire de
femmes. Ce sont les méres qui, pour les
hommes, assurent le contréle des corps. Celle
de Nadia, coiffeuse & Cannes, lui a toujours
répété : « Si tu ne réussis pas a l'école, on pourra
faire quelque chose, mais ¢a, une fois que tu le
perds, Cest fini.... On ne peut pas donner une fille
sale. » Elle, pour I'avoir vécu, sait ce que vi-
vent celles qui ne saignent pas le soir des
noces. La répudiation, la honte 4 vie. Nadia,
25 ans, comme ses amies musulmanes, faisait
attention, au point d’accepter quelquefois
« Pamour par derriére ». Son petit copain an-
tillais savait qu’elle tenait plus que tout & sa
virginité. ¢ Favais gardé la culotte, mais c’est

Marc Abécassis (2 gauche), médecin esthétique, et Bachir Athmani, chirurgien plasticien

'« Nous, les
musulmanes,
nageons en pleine |
schizophrénie. » |

passé au travers, explique-t-elle les larmes aux
yeux. Ily avait du sang. ¥'ai rien senti... » Elles
le disent toutes, comme pour s’excuser d’étre
passées dans Iautre camp, celui des ¢ impu-
res ». Sentiment de honte, de trahison a
I'égard des parents, certaines n’en dorment
plus. Elles vivent en pleine schizophrénie.
Yasmine, comptable & Clermont-Ferrand,
a perdu sa virginité a 16 ans. Elle I'aimait,
il avait des yeux bleus et des parents bretons.
Aprés, il y en a eu d’autres. Mais un jour,
pour ses parents, ses fréres, il a fallu qu’elle
trouve un fiancé algérien. Le drame. Alors
la belle Yasmine va se faire recoudre I'hymen.
Sa meilleure amie depuis I'école primaire,
Amandine, I'accompagne 4 la clinique. Elle
voudrait bien hurler a Ia jeune femme qu’elle
aussi est francaise, qu'elle peut vivre et aimer
en toute liberté. «Fai abandonné, soupire
Amandine. Elle est prisonniére de sa famille.
Elle a trop peur de les perdre. »

Combien, comme Yasmine, ont demandé
un jour a leur fiancé : « Et si ta femme n’était
pas vierge ? » La plupart ont répondu que ce
n’était pas la peine d’y penser. « Les hommes
musulmans peuvent, malgré les recommanda-
tions du Coran, baiser la terre entiére, explique

Loubna I'esthéticienne. Mais ils veulent une
femme pure, quitte a aller la chercher au bled. »
Son futur mari, boucher a Aubervilliers, I'a
prévenue : « Je veux étre le seul. » Le sourire,
avec piercing sur la langue, montre qu’elle
n’en est pas peu fiére. Pour son homme, il y
a toutes ces filles qui couchent, les zina, les
putes qui ne valent rien, et puis elle. Alors
ou, il vaut mieux ne rien dire: C’est aussi
I’avis de Sana, 29 ans, infirmiére en pédia-
trie & Paris. Son fiancé comprendrait sans
doute ses amours passées : « Il est cultivé,
dit-elle. Genuil, incroyablement doux. » Mais
elle a peur de le perdre, peur qu’un jour ou
P'autre les secrets de son hymen viennent
tout gicher. « Cette histoire ne nous lache ja-
mais, jure-t-elle. A la moindre dispute, il me
dira que je n’étais pas une fille bien. » Bien stir,
c’est injuste, elles en conviennent toutes.
Emmanuelle Piet, médecin en Seine-Saint-
Denis, entend ce refrain depuis trente ans.
« On peut s’énerver, crier a ces petites : allez,
faites la révolution ! dit-elle. Mats elles sont
la depuis seulement une ou deux générations.
Rappelons-nous combien de temps nous avons
mis, nous, pour nous libérer. » Fatima Lalem,
du Planning familial, est plus inquiéte :
« Pour exister, se démarquer, certaines filles
s’enferment aujourd’hut dans les coutumes tra-
ditionnelles. C’est comme une assignation @ ré-
sidence communautaire dans les tétes. »

Méme celles qui n’auront pas a subir
I'épreuve du certificat de virginité ou du
drap veulent se faire opérer. Un beau ma-
riage commence par un hymen intact. Ca
fait partie du réve comme la robe blanche et
la bague en or. « Comme ¢a, je me donne plei-
nement a lut, dit Sana l'infirmiére. On part
sur des bases saines. » Cest ainsi que Loubna
va se faire recoudre. « On efface le passé. ¥ai
toujours voulu faire un mariage vierge, puis des
enfants, tout dans Uordre, bien propre. » Et si
par bonheur son nouvel hymen saigne la
nuit des noces, elle gardera le drap en sou-
venir. « Nous, les musulmanes, nageons toutes
en pleine schizophrénie s, reconnait Emna.
Elle, c’était la beurette modéle. A la maison,
une mére couturiére, divorcée, quatre filles,
pas de pére, pas de grand frére. Elle a tout
fait, comme ses copines : les sorties, les
boites et des études brillantes, jusqu’au
doctorat de biologie. Son innocence s’est
perdue dans ses histoires d’amour. Elle ne
regrette rien, elle dit simplement qu’a 26 ans
on ne peut pas étre a la fois musulmane
et francaise... D’aprés elle, un pied dans
chaque monde méne 4 la folie. Sous I'ceil
¢ébahi de sa mére, Emna a pris le voile et de-
mandé¢ & un médecin de réparer son hymen.
¢« Tai besoin d’étre tranquille, de retrouver la
paix. » Un jour peut-étre, un mariage, un
enfant, mais de grice un gargon. « Etre une
fille, ’est beaucoup trop compliqué. »

SOPHIE DES DESERTS

(1) Les prénoms ont éze modifieés.
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MEMOIRES

Sollers persiste et signe

Des Mémoires? Un «roman vrai»? Un écran de fumée?
Ily 2 un peu de+tout cela, et plus encore, dans le
passé-présent revisité de Philippe Joyaux, alias Philippe
Sollers, Bordelais et Vénitien, artiste en liberté. ..

Philippe Sollers

dans le petit jardin
qui fait face

a la Closerie des Lilas,
sa cantine

PAR JEAN-PAUL ENTHOVEN

epuis le temps jadis ou il publiait
D des ouvrages presque chinois, j'ai

bien du écrire une vingtaine d’arti-
cles plut6t élogieux sur Philippe Sollers.
Et, chaque fois, j'ai été épaté, attendri,
intrigué, par son intelligence charmeuse,
sa rouerie supérieure, sa grande santé,
ses dons de poete, ses stratégies, sa fa-
con desautiller d'une modernité al'autre,
d’adorerI'écume des jours, de la fuir-et
de garder, malgré tout, le cap d'une ma-
gnifique obsession littéraire.

Toutle monde-al'exception de quel-
ques sinistres - sifflote, d’ailleurs, le
méme refrain dés que cet Ulysse de
Gironde entre en piste: cet écrivain tou-
jours plein de mots, d'idées, de réflexes,
vaut le détour. Et mérite qu'on passe
I'éponge sur ses petites faiblesses (va- Zf
nité, sens du vent, allégeances alterna-
tives, etc.). Or, malgré ce parcours im-
peccable et perturbé par de rares trous d'air — de
ses débuts bénis par le Vatican et le Kremlin (Mauriac
et Aragon) a son actuelle position au cceur du dis-
positif spectaculaire (NRF + revue + grande presse
+ réseaux high-tech) -, Philippe Joyaux, alias Sollers,
ne se vit qu'en banni, en perturbateur honni, en
sniper solitaire, en maudit officiel. Cette note de
déréliction revendiquée, de marginalité idéale (qui
sous-entend: mes livres contiennent des choses
que I'époque ne supporte pas) sonne inlassable-
ment dans le «roman vrai» qui parait ces jours-ci.
Quoi? On nous aurait caché que Sollers - qui, cha-
que saison, pulvérise le record de surfaces impri-
mées —est négligé? Beaucoup vu et peu lu? Lui, un
prince d'Aquitaine a la tour abolie? Une béte tra-
quée? Une cible? Un «Joyaux au poteau»? A-
t-on le droit d’ajouter ainsi les lauriers de I'oppro-
bre a ceux du talent ? Tout cela, a coup str, mérite
quelques éclaircissements...

Donc, le programme: Sollers, artiste du secret,
revisite enfin son passé-présent. Chacun, bien sur,
se doute que ce stratége taira 'essentiel — mais on
est tenté, vivement, par I'autorécit du demi-siecle
quil'avu passer de Tel Quelau JDD, de Mao a Jean-
Paulll, de Balladur a Ségoléne, de Joyce et Sade aux
plateaux télé.
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Aprés une ouverture classique, trés belle, trés
sensuelle - anglophilie native, initiation érotique
par une réfugiée espagnole... -, ¢a se dérégle pour-
tant. Et I'autobiographe, tout en se vaporisant d'al-
légresse, grince et couine comme si, encolérés par
son audace, les tenants de I'ordre établi lui avaient
toujours mangé sa soupe. Ses contemporains : des
peine-a-jouir. Ses romans : excellents mais pas assez
traduits; les critiques qui l'encensent (souvent) ou
le dénigrent (rarement): des flics ignares. Ses colle-
gues écrivains: des palichons, des mélancoliques.
Bref, personne, oui, ne s'aviserait de la mozartienne
présence de cet artiste a qui I'on reprocherait «de
ne pas se sentir assez coupable » (page 162).

D'ou, dans ce livre, sa manie de se citer, de se
réciter, dereproduire les dédicaces flatteuses qu'on
lui adresse, de se congratuler («Mitterrand voulait
me séduire »), de se mettre en relief (au milieu de
Ponge, Lacan, Barthes, Foucault, Derrida, Kundera),
de reproduire ses débuts de roman (toujours fa-
meux mais, pardon Philippe, déja lus, et bien lus),
de se caresser (« “Paradis”est le plus grand poéme
du XX® siecle»). D'ou viennent, sous un blason de
grand vivant, ces échos douloureux? Qu'est-ce qui
a donc manqué a ce voltigeur comblé pour qu'il
éprouve ainsi le besoin de se consoler? Le parasi-




tage de sa posture fringante par une plainte (trés
audible sous I'hommage qu'il se rend a lui-méme)
est troublant. Un enfant I'entendrait.

La « Pléiade » ? [l y aainsi, dans ces « Mémoires»
jubilants, un massif sombre qui se dessine par dé-
faut : Mozart, Casanova, Picasso, Joyaux (qui com-
mence par «Joy») et le militantisme libertin a la pé-
riphérie; et quelque chose de plus blessé, de plus
tragique, al'intérieur. On aurait bien aimé que l'auteur,
qui avoue avoir «baisé le néant et couché plusieurs
fois avec la mort», explore cet étrange contraste. On
trouvera pourtant des séquences sublimes dans ce
livre qui, passé la page 50, se tisse habilement de
bric et de broc: le portrait de deux femmes (I'épouse
etlamaitresse) aimées avec constance; un chapitre
(«Reprises») ol ce nietzschéen d’envergure recense
les épisodes de sa vie dont il accepterait I'éternel
retour; des pages fortes sur l'arrivée a Paris, sur
son catholicisme musical, sur les matins d’écriture,
le cimetiére d'Ars-en-Ré ou il reposera le plus tard
possible; sur quelques pas de danse, aussi, esquis-
sés, avec son fils David qui vient de naitre, sur une
terrasse 2 New York. Lensemble bouleverse et ir-
rite. On en veut tout de méme a Sollers-Jekyll de ne
pas avoir permis a Sollers-Hyde d'écrirele livre plus
serein, plus vrai, que, pour ma part, j'attendais.

Pour finir, une supplique a Antoine Gallimard, si
bien traité dans ce livre: vite, vite, & Antoine, une
« Pléiade » pour Sollers! Du papier bible pour sa
prose d’hérétique! Qui sait: ce précoce embaume-
ment lui apportera peut-gtre la dose d'immortalité
dont il feint de ne pas douter =

«Un vrai roman. Mémoires», de Philippe Sollers
(Plon, 360 pages, 21 €).

AUTOBIOGRAPHIE

Une enfance
francaise

Le regard, net et velouté, de Pierre Guyotat
sur la France des années 40.

PAR FRANCOIS DUFAY

n cetemps-a, la Bible était le livre de chevet des
E familles bourgeoises, dans I'édition compléte du
chanoine Crampon. On allait & la messe en
Traction avant, Antoine Pinay passait pour un grand
homme et, derriére les murs des pensionnats, de
bons péres se chargeaient, avec un zéle parfois am-
bigu, de I'éducation des adolescents. Tandis qu'au
fond de hautes demeures des meres pleuraient leurs
fils morts en déportation ou tombés en Indochine.
("est dans cette France des années 40-50, aussi
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grandi Pierre Guyotat, prés de Saint-Etienne. Avec
«Formation», le Grand Subversif des lettres francai-
ses prend a contre-pied ses dévots en signant un
récit d'apprentissage désespérément classique, bai-
gné d’une clarté radieuse. Le temps d'un retour au
pays, I'auteur d'«Eden, Eden, Eden» délaisse les
bordels de garcons et les sales guerres émaillées de
supplices pour raconter, sur fond de moyenne mon-
tagne, la bourgeoisie ancienne dont il est issu. Une
France tout sauf «moisie» qui, en I'an 40, suivit sans
hésiter le chemin de I'honneur. Médecin de campa-
gne, son pére se dévouait aux autres, les poches
bourrées de faux papiers. Du coté maternel, deux
des oncles du futur écrivain combattirent dans la
France libre, tandis que le plus jeune fut exterminé
d'une pigre de phénol a Oranienburg en 1944.

Enfant de I'Occupation, a la grosse téte et aux
jambes maigres, le petit Pierre a été bercé par ces
angoisses et ces deuils, au sein d'une famille aimante.
Le bonheur du gamin est d’accompagner son pére
dans sa Jeep, de respirer le parfum Guerlain d'une
meére «a la fragilité majestueuse » qui, tous les ans
—réveuse bourgeoisie... - relisait « Anna Karenine ».
Au présent de l'indicatif, dans un style net et ve-
louté, Guyotat évoque, a hauteur d'enfant, la neige
piquée d’aiguilles de pin, labasse continue des tor-
rents, I'ivresse d'une dégringolade a vélo, le retour
d’une tante déportée au milieu des litanies a la
Vierge, ou encore la «petite société dure et fraiche »
du pensionnat, qui enferme les corps et libére I'ima-
ginaire. Et puis—découverte sensorielle de I'exploi-
tation —, les taudis ouvriers, dans la puanteur des
tanneries, a la sortie des bourgs.
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Pierre Guyotat
évoque, a hauteur
d’enfant, la neige
piquée d’aiguilles

de pin, I'ivresse d’une
dégringolade a vélo,
le retour d’une
parente déportée...

JEAN LUC BERTINI
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Cette blonde venue du Nord

Jadis, les hommes du Nord et la biére blonde ont déferlé sur le monde. Aujourd’hui, les femmes
du Nord entretiennent le goGt de certains pour la mousse. Ah ! Carlsberg, quand tu nous tiens...

a premiére fois, s sont arivés du nord 4 la rame et & la voile,
avec des cornes sur les casques et du mjbd dans les ton-
neaux, une sorte d'hydromel 4 base de miel et de céréales
fermentées. C'était fort. C'était sauvage. lls étaient les
Vikings, buvant ferme et trucidant sans relache, natifs de
pays ou il fait nuit longtemps et ot Bacchus est interdit de
soleil. On imagine le drame de ces populations croulant
sous les glagons et sans rosé 4 rafraichir. Le supplice n'a
pas duré longtemps, les ancétres d'lkea et de Nokia maitri-
sant rapidement la fermentation du blé puis du houblon.
Puisque la vigne ne pouvait pousser, la biére allait mousser
et mousser encore pour étancher ces soifs baltiques, creu-
sées par les viandes fumées et les poissons salés qui
constituaient l'ordinaire. C'était au Moyen Age, quand la
biére était une boisson plus sire que I'eau, souvent polluée
et source de trop d'épidémies. Au fil des siécles, elle s'est
allégée, assagie en degrés et, au contact des maitres bras-
seurs allemands, s'est faite « pils » ou « lager » sur le modéle
bavarois a fermentation basse et culotte de cuir,
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Cette biére était blonde comme les filles qui défederont
sur les provinces du Sud dans les sixties. Longilignes, les
yeux bleus et le teint clair, elles offrirent & gorges déploydes
leur peau laiteuse aux rayons et aux regards. Lindividu de
type méridional, qui avait su échapper aux males vikings,
capitula sans condition face aux créatures échouées surles
plages de la Méditeranée. Débarquement réussi. Le mythe
de la blonde suédoise 4 la foufoune sympa était né.

Rétrospectivement, je ne puis m'empécher de soup-
Gonner un vaste complot marketing ourdi par les brasseurs
scandinaves. Quand Vilma et Ingrid étaient rentrées au
pays, que restait-il & Roger au comptoir du bar Les flots
bleus, une fois les souvenirs et les vantardises épuisées 7
Une Carlsberg, une Tuborg, peut-&tre une Heineken
(Roger n'a jamais été clair sur la géographie au nord de
Palavas) pour noyer ses amours d'été et revivre sa
fameuse nuit de la pleine lune avec Brunhilde, en cares-
sant une flite de biére pression, bronzée jusqu's la
mousse, qui lui mettra les larmes aux lévres 4 la huitidme
tournée. Envoyer de grandes blondes 4 cheveux longs
pour faire boire de la biére & des petits bruns poilus fut
assurément une idée de génie. Dans le jargon du méter,
cela s'appelle un « plus produit ».

Comment en effet expliquer autrement que Carlsberg,
fournisseur officiel & la cour royale du Danemark depuisle
xix* siécle, soit disponible dans plus de 140 pays, desser-
vis la plupart par vols charters ? Certains diront que sa
franche amertume en bouche, ses arbmes de pomme lége-
rement maltée, le soin apporté 4 sa présentation, sa fusion
avec Tuborg ou la vigueur de son mécénat sportif sont les
clés de ce succés. Analyse comptable qui néglige la
dimension métaphysique du demi de Carlsberg servi  une
terrasse de Strasbourg-Saint-Denis ou de Buenos Aires.
Ce n'est plus de la biére, c'est Brunhilde. ..

extra || Cuisine du Nord | Plutét que de se disperser
en lisant les innombrables publications de Cyril « Duplicata»
Lignac, autant consulter les ceuvres du modele, Jamie Olivet
Cook est une somme des recetles et des tours de main

du chef britannique le plus rock'n'roll 4 la portée de tous.
Cook, de Jamie Oliver, Hachette Pratique, 447 p, 2990 €

contact : jpgene@noosi
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Le SAN( de la terre

D’un naturel sanguin, la betterave colore sans réserve tous ceux qui lapprochent de trop pres.
Pour autant, elle passe volontiers a la casserole et se deguste, a deux, fagon gaspacho.

e n'est pas une call-girl de marché, Pas le genre & frimer de
la fane ou de la cosse pour lever le client. Elle n'est pas fille
des rues, mais de la terre, Celle d'en dessous. Pas celle
des dessous. Celle qu'on ne voit pas. Cette république des
sous-sols o les racines se donnent des couleurs dans le
noir absolu. C'est I3, parmi les lombrics, que la carotte
devient jaune, le panais blanc et la betterave toute rouge.
Autant dire que ces légumes-la doivent passer sous la
douche avant de sortir en ville. La betterave fait mieux elle
passe a la casserole. Deux heures, trois heures dans l'eau
salée qui clapote gentiment sous le couvercle. D'un natu-
rel sanguin, elle en sort cramoisie et gorgée de jus vermeil.
Des lors, quiconque l'approchera en portera les traces.
Regardez dans quel état elle met I'endive qui perd son
teint d'albatre au moindre contact avec la crapaudine (la
meilleure) ou la « rouge grosse hative » (la plus répandue)
ldem pour la méche : elle entretient avec le cube de bette-
rave une relation douteuse qui n'a q{;c irop duré sur les
tables branchouilles. A chaque fois la verdure sort perdante,
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noyée dans les chairs sucrées de cette chénopodiacée lie-
de-vin. Elle tache tant que la marchande l'attaque 4 la
fourchette, pour la glisser dans le sachet sans la toucher,

Les gars du sous-vide ont vite compris qu'elle étatune
cliente pour leurs machines et si elle manque d'air sous
plastique, elle ne peut s'en prendre qu'a elle-méme car la
menagére y frouve son compte. Moi, j'ai toujours eu dumal
et je préfére I'acheter en vrac. De taille moyenne, violacée,
avec la peau qui se décolle facilement. Comme le nez du
Totor, un vieux gargon rustique de mon enfance, dont
I'appendice flamboyant éclairait la grand-rue les jours de
brouillard. Un nez de betterave hors du commun, sansrival
sur le canton de Vigy, et aujourd'hui retourné a cette terre
dont = le sang lui était monté au pif », disait-on al vilage.

Jadis, dans le secret des caves, les vertus colorantes
de ce végétal étaient bien connues des marchands de vin
véreux qui, aprés avoir trop mouillé la cuve, rajoutaientune
dose de concentré de betterave 4 leur rouge qui ne ['était
plus assez. Dans son Encyclopédie des herbes magiques,
Scott Cunningham rapporte une pratique selon laguelle
« si un homme et une femme légérement plus 4gée que
lui mangent la méme betterave en se regardant dans
les yeux, ils éprouveront une violente passion I'un pour
l'autre » Admirable pouvoir de séduction qui ferait du sang
de la terre un élixir d'amour |

Pour le vérifier, tentez donc le gaspacho de betterave
rouge fagon William Ledeuil (chef du restaurant Ze Kitchen
Galerie). Pour 4 personnes : 600 g de betteraves cuites, éplu-
chées, coupées en morceaux mises 30 min 4 feu doux dans
un 1/2 litre de bouillon de volaille avec deux batons de cion-
nelle et un oignon hachés menu, et 10 ¢l de vinaigre de nz
(ou de cidre). Verser le tout dans le mixer, ajouter 10 ¢l dhule
d'olive, sel et poivre. Passer au chinois, rectifier la consistance
(c'est un gaspacho) et réserver au froid. A partager avec
la personne de son choix. Les yeux dans les yeux..

extra || A lire et a table | L2 Blette ot I2 Betterave,
de Robert Bistolfi, Actes Sud, 11 €. Pour tout savoir

sur ces deux créatures de la terre.

Ze Kitchen Galerie, 4, rue des Grands-Augustins, Paris-6
Tél.: 01-44-32-00-32. Fermé le samedh midi ef le dimanche
Accueil jusqu'a 23 heures. Les Couleurs du goul. La cuisne
de Wiliam Lecleui (photos Didier Gaillard), Seuil, 24 €

comact ; pgenedinogs.ir
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Pillages chinois en forét tropicale — Frangois Hauter

Le Figaro

Vingtiéme étape. Suite de notre reportage autour du monde 4 la rencontre des exilés de I'empire du Milieu. A Quelimane, petite
ville du Mozambique, les Chinois tiennent les grands dépéts de bois et les ports. lls servent a des trafics d’un autre age.

Sous les lataniers, il y avait un soupir de
fraicheur, un long murmure froissé,un peu de
lumiére argentée sur le fleuve baptisé « Rio des
bons Samaritains ». Des hirondelles
s'éparpillaient dans le ciel. J'étais
délicieusement bien dans le ventre de I'Afrique,
on entendait des voix dans la nuit, et parfois la
masse sombre d’'un homme filait sous la
lumiére. Je dois vous

raconter le diner de ce soir-1a, le diner le plus
étrange de ma vie. Car si je ne le faisais pas,
vous ne comprendriez pas ou j'étais et ce qui
se tramait la. C’était un petit restaurant au bord
du fleuve, « ChezGil ». J'étais assis en face de
Charlotte,'une des plus belles Africaines que
j’ai jamais vues. Elle avait une gréce infinie, une
élégance naturelle et de grands yeux lumineux
ou la lune semblait se baigner. Elle riait sans
cesse, comme ces femmes trop jeunes pour
éveiller des sentiments sérieux. Sa compagnie
était charmante. C’est vrai, parfois une heure
d’illusion donne le plus grand bonheur de la
terre. A Quelimane, c¢’était la brousse. De
grands dépdts de bois étaient aux mains des
Chinois. Mais on ne les voyait nulle part. Le
salaire minimum légal était a dix dollars par
mois, et le code social a celui qui traiterait
I'autre le plus durement. La ville regroupait,
disait-on, 200 000 habitants. Elle était « la
capitale » de la province du Zambeéze, la plus
riche du Mozambique (70%de la production
agricole du pays). On ne trouvait @ Quelimane
ni stade ni cinéma.On se rendait a I'hopital pour
mourir. Du choléra souvent, endémique dans
les alentours. Les rues étaient défoncées, les
corbeaux dévoraient les détritus.Dans ce décor
de tamarins luxuriants, de journées monotones
et de nuits étoilées, je n’avais trouvé que deux
Européens. Des hommes gauches, réveurs,
peu diserts, distants, d’une timidité jamais
vaincue. lls avaient fui la compagnie des
autres. J'étais venu troubler leur solitude. L’un
d’eux, Pierre, reconnut en moi un autre
solitaire, il m'emmena donc dans ce restaurant

avec Charlotte, sa jolie collaboratrice. Elle était
heureuse de cette sortie, et lorsque le serveur
amena nos poulets grillés, Pierre lanca a la
jeune femme, avec la brusquerie des gens peu
habitués aux diners en ville :

— Allez, dis-lui comment ils ont assassiné ton
mari la semaine derniére ! Dis-le-lui !

J'étais incrédule, un peu géné, je balbutiais, en
posant ma fourchette :

— Est-ce vrai Charlotte que I'on vient
d’assassiner votre époux ? Voudriez-vous, si ce
n’est pas trop pénible pour vous,m’expliquer ce
drame...Comment il est mort ?

—Qui, répondit-elle en baissant les yeux. J'en
veux beaucoup a ma belle-mere et a mes
beaux-freres. C’est eux qui l'ont décidé, de tuer
mon mari. Tu vois, 1a, ¢’était pourtant un bon
homme, celui-la !

Pierre s’exclama, comme s'il s'agissait d’'une
évidence :

— Voila, vous comprenez maintenant ou vous
étes !

J'avalais deux verres de vin rouge libanais, pas
assez frais a mon godt, avant d’avouer que
non, je ne comprenais pas. C'était sans doute
bien naif de ma part,mais je ne saisissais pas
ce qui pouvait pousser une maman a
assassiner froidement son fils. Pierre raconta
donc la tragique histoire : la belle-famille de
Charlotte avait une dette de sang vis-a-vis
d’'une autre famille.Un sorcier — ils étaient
surnommeés les « courants d’air » — était venu
dire qu'il fallait maintenant payer cette dette. Il
avait laissé une fiole et s’en était allé. A l'issue
du conseil de famille, c’est le mari de Charlotte
qui fut désigné pour ingurgiter la fiole. Il 'avala
et mourut le lendemain.

— Il était en pleine forme la veille ! précisa
Charlotte, en attaquant son poulet. Pierre
ajouta que la jeune femme avait eu de la
chance. Selon la coutume, aprés un déces de
ce genre, la belle-famille débarquait chez la
veuve, et raflait tout, récoltes, linge, ustensiles
de cuisine, frigo, robes, pantalons et sous-
vétements, souliers s'il y en avait,maison et



enfants. La veuve se retrouvait chassée, nue, a
la rue, traitée en femelle encombrante, en
épluchure. Charlotte avait sauvé ses biens,
parce qu’elle avait eu l'intelligence de laisser
son patrimoine au nom de sa propre mére. Bon
chrétien, je lui demandais comment je pourrais
Iaider. Pierre langa a la jeune femme, avec la
brusquerie des gens peu habitués

Elle me précisa avec un sourire enfantin qu’elle
était 'une des « donas » de la place, I'une des
grandes commergantes de Quelimane, qu’elle
avait 50 000 hectares de foréts en exploitation,
qu’elle contrélait pas mal d’affaires dans la
région, et me demanda de I'emmener danser.
Malheureusement, il n’y avait pas le moindre
dancing ouvert a 300 km a la ronde. Le
lendemain matin, 'autre Européen de
Quelimaneme raconta qu’en amont du fleuve il
y avait une femme qui errait a la recherche d’un
hippopotame.Un « courant d’air » avait expliqué
a cette autre veuve que I'esprit de son défunt
mari était enfermé dans 'animal. Elle cherchait
la béte pour I'abattre et prier ensuite prés de sa
carcasse. Il ajouta d’autres anecdotes sur les
mentalités locales : les autorités lui avaient
demandé de démonter son antenne pour
Internet. Car depuis qu'il l'avait installée,
affirmaient les officiels, « ¢a écartait les nuages
», il ne pleuvait plus. J'étais tombé dans un
monde d’'une incalculable antiquité. C'était
I'Afrique

des foréts profondes, des masques puissants,
des sortileges et des redoutables sorciers.
Abdul, un commergant indien,me résuma cela :
« Je te paie demain signifie : je ne te paierai
Jjamais ! Aujourd’hui

la victime pleure, demain elle deviendra
l'attaquante et te prendra tout ! » Installé dans
son bureau sous I'affiche d’'une Allemande a
moitié nue vautrée sur le capot d'une
Mercedes, ce bon musulman s’indigna : « Ces
gens n'ont pas appris la morale ! lls sont trés
pauvres, ils voient des choses qu'ils ne peuvent
pas s’offrir. Alors les jeunes font la prostitution,
les parents la corruption. La pub dans le tiers-
monde, c’est ¢a qui est responsable de la
corruption ! » Je n‘avais pas apergu de « pub »
a Quelimane, mais malgreé leur discrétion, il ne
m’avait pas échappé que les nouveaux «
patrons » de la ville étaient les Chinois.Un de

leurs cargos faisait escale dans la ville tous les
quinze jours et emportait a chaque fois une
cargaison de 5 000m3 de bois précieux :
dumonzo, du panga-panga, du pau ferro, du
jambir, dumuaca, du po-préto, du chacate. Des
bois durs payés jusqu’a cing cents dollars par
métre cube. A Quelimane, dans les dépots
chinois, 15 000m3 d’essences rares attendaient
de filer vers 'empire du Milieu. C’était une
razzia, car il ne restait aux habitants que
10%de la valeur de ces bois précieux. Je
savais que les coupes de bois étaient
maintenant interdites en Chine. Ces « hommes
d’affaires » venaient donc raser les foréts dans
toute I'Afrique australe et centrale. Un marché
sans foi ni loi : 'argent du bois était payé
lorsqu'il était chargé sur les cargos. Je
recherchais un expert digne de foi sur ce
commerce. Graham White, un géant blond,
travaillait dans les régles de I'art de la gestion
des foréts pour le compte des Eglises
anglicanes de Suéde. Il m'expliqua que les
Chinois n’étaient pas impliqués directement
dans ce massacre. lls en étaient les
commanditaires et les clients. « Les
destructions ne sont pas radicales comme en
Amazonie, me dit-il, elles ne concernent que les
meilleures essences. Mais c’est
épouvantablement mal fait par les
Mozambicains.D’une chance pour leur pays, ils
font un désastre. Imaginez une réserve
d’animaux dans laquelle on massacrerait les
lions, les éléphants, les buffles, les guépards et
les grandes antilopes ! Apres ces coupes, la
forét devient ingérable pour de bons
opérateurs. » Grahamajouta qu'il connaissait un
Chinois travaillant excellemment. Un seul.Dans
I'Afrique entiére, six compagnies spécialisées
seulement respectaient les labels
internationaux garantissant de bonnes
pratiques. Au Mozambique, aucune essence
n’était replantée.

L’argent versé aux administrations locales pour
cela, au moment de I'attribution des
concessions, s'évaporait. Le gouvernement
affirmait qu'il manquait de moyens pour limiter
ces coupes sauvages.Une farce : le pays
possédait peu de routes et de voies ferrées, on
pouvait tres facilement les contrdler. Sous la
pression de la communauté internationale qui



finangait la moitié de son budget, le
Mozambique venait d’interdire 'exportation des
troncs depuis ce 31 juillet. Ce n’était pas la
premiere fois : la derniére prohibition avait tenu
deux mois. Trop d’intéréts puissants étaient en
jeu. A Quelimane et & Nacala, plus au nord, les
Chinois tenaient les ports. lls servaient a bien
des trafics. Des armes chinoises pour le
Zimbabwe y transitaient. Ou l'ivoire, embarqué
en fraude vers la Chine. Je savais que les
coupes de bois étaient interdites en Chine. Ces
« hommes d’affaires » venaient donc raser les
foréts dans toute I'Afrique australe et centrale.
Des concessions de coupes de bois étaient
demandées dans la région du Niassa, a 600 km
al'intérieur des terres, la ou il n'y avait pas de
foréts. Seulement des éléphants. Ce que je
voyais a Quelimane rappelait furieusement les
pratiques des Européens il y a trois siécles. A
une différence prés : a I'époque, ces
commergants fournissaient un marché de

soixante millions d’habitants sur le Vieux
Continent, leurs navires étaient lents et de
faibles tonnages. Les Chinois aujourd’hui
mobilisaient tous les camions du Mozambique,
ils finangaient les coupes sauvages avec de
I'argent liquide procuré par leur ambassade a
Maputo, et leurs flottilles de gros cargos
fournissaient a toute vitesse des industries
s’adressant a 1,3milliard de consommateurs.
Les dégats environnementaux provoqués en
Afrique par cette demande chinoise étaient
monstrueux. Ma présence ne passa pas
inapercue dans cette petite ville. J'avais
demandé a rencontrer les notables, les agents
chinois, ils refuserent de me recevoir. Je
touchais a des intéréts concrets. Fonctionnaires
et commergants étaient des « partenaires ». Je
me retrouvais ainsi rapidement isolé. En
attendant le prochain avion pour Maputo, le
lendemain, j'avais de quoi m'interroger sur les
finalités de la diplomatie chinoise.



